图书首页 | 专题 | 连载 | 新闻 | 书评书摘 | 访谈 | E-book | 书城 | 论坛 | 组合查询
热点推荐

郭敬明 村上春树 钱文忠 米兰·昆德拉 余秋雨 多丽丝·莱辛 丹·布朗 黎东方 奥尔罕·帕慕克

帕夏宅邸的拆毁

2007-4-20 8:25:26 来源:文学报 作者:奥尔罕·帕慕克

      土耳其作家奥尔罕·帕慕克是2006年诺贝尔文学奖获得者,继《我的名字叫红》、《白色城堡》之后,上海人民出版社于近日推出了他的自传性作品《伊斯坦布尔:一座城市的记忆》。

    伊斯坦布尔这个处于东西方交界处的古老城市,是帕慕克几乎所有作品中永恒的身影,他赋予这个城市太多的热情和忧伤,只因为“伊斯坦布尔的命运就是我的命运:我依附于这个城市,只因她造就了今天的我。”

    在这本自传中,帕慕克以其独特的历史感与善于描写的天分,重访家族秘史,发掘旧地往事的脉络,拼贴出当代伊斯坦布尔的城市生活。跟随他的成长记忆,我们可以目睹他个人失落的美好时光,认识传统和现代并存的城市历史,感受土耳其文明的感伤。

    于是读者可以期待,一本《伊斯坦布尔:一座城市的记忆》,将帮我们找到帕慕克写作的原点,一起开始那温暖而感伤的文学之旅。

    ——编者


    帕慕克公寓位于尼尚塔石一大块地区的边界,这块地曾是某帕夏的府邸花园。“尼尚塔石(目标石)”的名称来自18世纪末、19世纪初的改革时期,施行西化改革的苏丹谢里姆三世和马赫穆二世,在俯瞰城市的空旷山丘上练习射击射箭的区域安置了石板,石板标明箭落下或空瓦罐被子弹击碎的位置,上面通常刻着一两行文字,描述该事件。奥斯曼苏丹们担心染上结核病,渴望享受西方的舒适生活,而且想换换环境,于是离开托普卡珀皇宫,迁居新建的多尔马巴赫切宫和耶勒德兹宫,而他们的王储臣子们便开始在尼尚塔石的附近山丘上,为自己建造原木别墅。我最先的两所学校即位于王储依泽德因帕夏宅邸,和宰相瑞法帕夏宅邸。两者分别都在我就读时放火拆毁,当时我正在花园玩足球。我们家对街是另一栋公寓楼房,盖在典礼官贝伊宅邸的遗址上。事实上,我们家附近依然矗立的惟一一栋石宅,是宰相的官邸故居,在奥斯曼帝国瓦解、迁都安卡拉之后转交市政当局。我记得我去注射天花疫苗的地方是另一栋已成为议会总部的帕夏旧宅。其余的宅邸——奥斯曼昔日招待外国特使的官员府邸,以及19世纪苏丹阿布杜勒哈米德二世女儿们的住家——在我记忆中不过就是窗裂楼塌的砖块废墟,因羊齿植物和无人照管的无花果树而更显阴郁。忆起它们,便感受到它们在我儿时内心唤起的哀愁。1950年代末,多数宅邸皆已焚毁或拆毁,以便空出地方盖公寓楼房。

    从我们位于帖斯威奇耶大街的楼房后窗看出去,在柏树和菩提树后方,你能看见突尼斯人海瑞汀帕夏的官邸废墟,这位来自高加索的切尔卡西亚人在俄土战争期间一度担任过宰相。童年时代的他(1830年代——福楼拜在文中提到他想“迁居伊斯坦布尔,买个奴隶”的十年前)被带往伊斯坦布尔,卖做奴隶,最后进突尼斯总督家,说阿拉伯语长大,而后前往法国度过他最后的少年时光。他回突尼斯参军时,官阶一路高升,曾在指挥部、总督办公室、外交使团和财政部任职高位。他最后退居巴黎,之后,就在他迈入六十岁之时,阿布杜勒哈米德二世(采纳另一个突尼斯人扎非里的建议)召他回伊斯坦布尔。在聘请他担任短期的财政顾问之后,命他做宰相。这位帕夏于是成为首先留学海外的财政专家之一,由于奉命让土耳其摆脱庞大债务,他超越了只想走西方改革路线(像其他许多贫穷国家的财政专家)的阶段。就像后任的许多人,大家对这位帕夏抱有很大期望,只因为与其说他是奥斯曼人或土耳其人,不如说他是西方人。正因为此——他不是土耳其人——他深感羞耻。据传言说,突尼斯人海瑞汀帕夏在宫廷里讲土耳其语开完会,搭马车返家时写阿拉伯文做笔记,之后用法文向秘书口授。给他致命一击的,是有人打小报告,谣传他的土耳其话说得很糟,而且暗中打算建立一个说阿拉伯语的国家。尽管知道这些传言大都毫无根据,多疑成性的阿布杜勒哈米德仍对这些控诉予以听信,撤去了帕夏的宰相职位。由于让一名落难宰相避居法国不成体统,帕夏被迫在伊斯坦布尔度过了余生。夏天在位于库鲁色斯梅的博斯普鲁斯海岸别墅度过,冬天则在宅邸里过着半囚禁的生活,其花园便是我们之后兴建公寓楼房的所在地。他不为阿布杜勒哈米德写报告时,便以法文撰写回忆录消磨时光。其回忆录(八十年后才译成土耳其文)证明作者的责任感多过幽默感:他把书献给他的儿子们,其中一人因涉嫌暗杀宰相塞夫凯特未遂而被处死,此时阿布杜勒哈米德已为女儿萨蒂耶公主买下了这栋宅邸。

    看着一栋栋帕夏官邸被夷为平地,我的家人处之泰然,就像我们沉着镇定地面对王子发狂、后宫妻妾抽鸦片、小孩被关在阁楼、女儿背叛苏丹、帕夏遭放逐或谋杀的种种故事以及帝国本身的衰亡。如同我们在尼尚塔石所见,共和国已废除帕夏、王储和高官,因此他们留下的空宅只成了老朽破旧的怪物。

下一页

http://www.ewen.cc

     我要发言   



|公司简介|广告服务|联系方式|

中华人民共和国
互联网出版许可证
新出网证(沪)字001号

沪ICP证020698

版权所有:上海数字世纪网络有限公司  
2001--2008  ver 3.00