图书首页 | 专题 | 连载 | 新闻 | 书评书摘 | 访谈 | E-book | 书城 | 组合查询
热点推荐

余秋雨 钱文忠 奥尔罕·帕慕克 多丽丝·莱辛 丹·布朗 米兰·昆德拉 郭敬明 村上春树 黎东方

您的位置:易文首页>>图书频道>>评介

凡人乔伊斯与天才乔伊斯间的鸿沟

2012-9-24 9:55:20 来源:纽约时报 作者:COLM TOIBIN

    如果你在都柏林沿着拿骚街一直走,走到南伦斯特街,就会看到左边一栋红砖房子的山墙,上面有一块古老的标志,写着“芬的旅店”。旅店如今早已不见,但1904年6月发生在这附近的一件事为詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)的小说《尤利西斯》(Ulysses)赋予了感情氛围与奇异的滋养力量;这家旅店的名字也被他拿来用在小说《芬尼根的守灵夜》(Finnegans Wake)的书名里。

    和乔伊斯共度了一生的女子诺拉·巴诺克(Nora Barnacle)当年就曾在这个旅店里工作。1904年6月10日,22岁的乔伊斯在街上邂逅她,和她搭讪。她当时20岁。两人约定4天后再相会,她却没能来赴约。两人又把日期改在6月16日,约会时他俩一起散了个步。后来那一天就成了“布鲁姆日”(《尤利西斯》记录了主人公利奥波德·布鲁姆[Leopold Bloom]在1904年6月16日这一天内的活动,现在爱尔兰将这一天特别设为“布鲁姆日”,每年举办庆典纪念。——译注),也就是《尤利西斯》故事发生的日子。四个月后,这对情人相偕离开爱尔兰,先是私奔到的里雅斯特,后来又去了巴黎,最终在苏黎世定居,1941年乔伊斯就是在那里逝世,10年后诺拉也随他而去。

    任何乔伊斯新传记的作者都不可避免地要与一个幽魂狭路相逢。这个幽魂便是1959年版乔伊斯传记的作者理查德·埃尔曼(Richard Ellmann)。埃尔曼的优势在于可以亲自采访到许多认识乔伊斯的人,而且他本人也是一个出色的文学评论家,文字漂亮。他的书似乎可以作为乔伊斯的终极传记了。不过,自从埃尔曼的书出版后,更多乔伊斯的书信开始浮出水面(埃尔曼本人在1982年出版了自己那本传记的修订版,其中使用了若干新发现的书信素材),其他传记作家开始从乔伊斯身边的人着手,最著名的就是布兰达·玛多克斯(Brenda Maddox)的《诺拉》(Nora);还有卡萝尔·洛布·施罗斯(Carol Loeb Shloss)为乔伊斯麻烦不断的女儿露西(她患有精神分裂症。——译注)所做的一部传记。而约翰·麦克科特(John McCourt)在他的《布鲁姆岁月:詹姆斯·乔伊斯在的里雅斯特,1904-1920》(The Years of Bloom: James Joyce in Trieste, 1904-1920)一书中成功地重新阐释了这个迷人的城市,那里有许多来自不同种族、操着不同语言的人混杂在一起,对于乔伊斯这个在20世纪初到来的年轻爱尔兰人来说具有特别的意义。

    读者能感到,尽管埃尔曼敬仰乔伊斯的作品与对文学的献身精神,但他似乎对乔伊斯理财和对待家人的方式颇有微词。在这本新的传记《詹姆斯·乔伊斯》中,戈登·波克尔也写到乔伊斯挥金如土的习性与不负责任的理财作风,但却多了一份理解。不过他在乔伊斯的性开放问题上却有着不同意见。他发现乔伊斯1909年在都柏林写给诺拉的信完全就是“色情文学”。他写道:“乔伊斯嗜好极端形式的性放纵,诸如粪便崇拜和虐恋,施行时还要伴以一连串淫秽的叫喊与低吟。”他还写道,诺拉“容忍着乔伊斯的满嘴污言秽语和公开的纵欲,也乐于分享他离经叛道的性幻想”。

    可能是因为我是爱尔兰天主教徒的缘故,我觉得那些信代表了乔伊斯与诺拉之间伟大的爱情,是他们之间完美性自由的证据。他俩的关系是《尤利西斯》的核心之一,也以某些更加神秘的方式在《芬尼根守灵夜》中显现。

    波克尔曾经写过马尔科姆·劳瑞(Malcolm Lowry,英国小说家——译注)与乔治·奥威尔(George Orwell)的传记,他更倾向于无懈可击地讲故事,而不是没完没了地罗列文学评判或者小说梗概。这本书讲述了乔伊斯与出版商和审查者的不懈斗争、他失去视力后对艺术的狂热信仰、他那些愈演愈烈的家庭问题,以及他是如何完成他的最后一本著作《芬尼根的守灵夜》。读着读着,乔伊斯那严肃认真、坚忍不拔的形象跃然纸上,带着几分古怪的英雄气概;与此同时,读者又能看到一个任性自我的天才,给身边的人们带来几乎无法避免的伤害。

    书中那些来到他身边拯救他、明白他在文学上有多么重要、理解他的头脑有多么单纯的人似乎更值得我们同情。比如英国女子哈里特·肖·维沃尔(Harriet Shaw Weaver),她为他提供资金,读他正在创作中的作品,从1914年到他去世一直帮助他处理各种堆积如山的问题。从书中可以看出她是一个聪明、耐心而又无比慷慨的女人。另外,在乔伊斯格外需要帮助的几年里,是埃兹拉·庞德(Ezra Pound)发现了他的天赋,尽了一切努力让乔伊斯为世人所知;此外还有《尤利西斯》的第一个出版商西尔维娅·毕奇(Sylvia Beach)。

下一页

http://www.ewen.cc

     我要发言   



|公司简介|广告服务|联系方式|

中华人民共和国
互联网出版许可证
新出网证(沪)字001号

沪ICP证020698

版权所有:上海数字世纪网络有限公司  
2001--2008  ver 3.00